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Les programmations 2017-2018 et 2018-2019 du Théâtre National de la Criée ont mis 
William Shakespeare à l’honneur en programmant deux pièces majeures du corpus du 
dramaturge élisabéthain : le Macbeth de Frédéric Bélier Garcia et La Tempête d’Irina Brook. 
Ces deux pièces composent un diptyque dans la mesure où la première met en scène le Mal et 
la sorcellerie tandis que le monde représenté dans la seconde est soumis aux pouvoirs d’une 
magie bienveillante. Le combat entre magie blanche et magie noire qui sous-tend ces univers 
dramatiques est donc également livré à distance à travers le choix de ces deux pièces qui 
peuvent dans un premier temps être envisagées comme des polarités opposées. Toutefois, 
même si le discours des sorcières s’oppose nettement aux propos bienveillants du l’ancien 
Duc de Milan, ces œuvres se rejoignent du fait de la place prédominante qu’elles accordent à 
l’amour. Dans une pièce on tue par amour, dans l’autre on renonce à tuer par amour. Avant 
d’évoquer les pratiques magiques des divers personnages il importe de définir les notions qui 
vont être utilisées dans cette présentation. Il sera en effet question de magie noire et de magie 
blanche. La première est généralement considérée comme le contraire de la seconde dans la 
mesure où elle est associée au démon et à la sorcellerie. La magie blanche est par contre 
considérée comme une force positive fondée sur des phénomènes naturels et visant à apporter 
une aide surnaturelle à ceux qui en ont besoin. Mais l’imagination Renaissante associait à ces 
formes de magie une valeur plus subtile que celle que nous avons tendance à leur accorder 
rétrospectivement. En effet, si l’on suit la démonstration menée par Reginald Scot dans son 
Discovery of Witchcraft de 1585, il serait plus juste d’envisager ces deux formes de magie 
dans la relation qu’elles entretenaient avec le Diable. Pour cet auteur qui rapportait les 
croyances de son temps afin de les déconstruire, la magie noire « sert le démon alors que la 
blanche le soumet. » En d’autres termes, la magie blanche est effectivement bienveillante 
mais elle est aussi plus puissante que la magie noire qu’elle peut englober. En d’autres termes, 
comme le dit Faust dans le Dr Faust de Christopher Marlowe, « un bon magicien est un dieu 
puissant. »1 La magie et l’amour vont servir de lignes directrices dans cet article qui va 
s’efforcer de mettre en évidence les enjeux émotionnels des deux pièces de Shakespeare qui 
nous intéressent. Comme à son habitude, le dramaturge élisabéthain2 va piéger les spectateurs 
et les amener à remettre en question leurs certitudes, voire à se surprendre à aimer la beauté 
d’une poésie vénéneuse ou une bonté paternelle teintée de cruauté. Après avoir analysé les 
différentes formes de magie présentées dans ces deux pièces, nous nous intéresserons aux 
phénomènes d’équivoque qu’elles développent. Il sera ensuite temps de se consacrer à l’étude 
du sentiment amoureux qui sous-tend les deux drames et contribue à les rendre fascinants. 
1	Christopher	Marlowe,	Dr	Faustus,	A-text,	Oxford:	Oxford	University	Press,	1995,	p.	141.		
2 Shakespeare (1564-1616) peut bien entendu être appelé « Jacobéen » à partir de 1604 quand Jacques I est devenu roi 
d’Angleterre à la suite d’Elisabeth I. 
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Magie noire et magie blanche 
 
Macbeth est une pièce maudite. « Elle est, dit Jan Kott, gluante et épaisse, comme une 
bouillie ou du sang. »3 Écrite en 1606, cette tragédie sombre a toujours été entachée d’une 
réputation sulfureuse. Elle est ‘sombre’ puisque le meurtre du roi Duncan est suivi par la 
disparition de la lumière du jour. De ce fait, les personnages évoluent dans une obscurité 
relative. Rosse affirme ainsi (II,4, 6-10) 
 
  L’horloge dit qu’il fait jour 
Pourtant la nuit noire étouffe la lampe errante. 
Est-ce la supériorité de la nuit ou la honte du jour 
Qui ensevelit de ténèbres le visage de la terre  
Alors que les baisers du jour devraient l’illuminer ?4 
 
En cela, l’assassinat du roi d’Écosse revêt une dimension christique. En effet, l’Évangile selon 
saint Marc précise que la terre toute entière se couvrit de ténèbres de la sixième à la neuvième 
heure le jour de la crucifixion du Christ. Mais la noirceur la plus terrifiante est celle de l’âme 
perdue des amants diaboliques. Revenons à l’intrigue : alors qu’il revient de la guerre contre 
le rebelle Macdonwald et les armées Vikings venues de Norvège, Macbeth rencontre trois 
créatures énigmatiques qui lui disent qu’il sera roi. À Banquo qui l’accompagne, elles 
annoncent que ses enfants seront rois. Il est difficile de créer une situation plus embarrassante 
entre deux amis puisque cette double prédiction implique que Banquo devra assassiner 
Macbeth afin que ses enfants accèdent au pouvoir… Il n’est pour l’instant pas vraiment 
question de magie noire. Bien que les trois femmes à barbe rencontrées sur la lande aient tenu 
des propos énigmatiques, leur nature exacte demeure mystérieuse pour les deux guerriers qui 
ne les ont pas observées dans la scène d’exposition : seuls les spectateurs ont eu la possibilité 
d’entendre leurs incantations au tout début de la pièce. Stéphane Mallarmé disait même à 
propos de la « fausse entrée des sorcières » que le rideau s’est levé un peu trop tôt et a révélé 
par une fausse manœuvre « cela même qui paraissait devoir rester caché, tel que cela se lie 
par derrière et effectivement à l’invisible. »5 La Tragédie de Macbeth commence donc par 
l’intrusion du spectateur dans un monde interdit : il entend des mots magiques, des mots 
dangereux et comprend que ces paroles qu’il ne comprend pas peuvent agir sur le monde par 
une sorte de performativité. C’est en effet par l’incantation ou la prière que l’homme atteint le 
diabolique ou le divin. « Le danger est dans les mots »6 dit en effet le Dr Faust dans la pièce 
de Christopher Marlowe. C’est d’ailleurs pour empêcher l’érudit allemand de prononcer le 
nom de Dieu que Lucifer se déplace en personne et vient le rencontrer : «  Tu parles du Christ, 
contrairement à ce que tu as promis »7 lui dit-il (II,3, 90. Texte A) Le Dr Faust et Lady 
Macbeth connaissent le pouvoir particulier des mots, eux qui ont su traverser la ligne invisible 
au-delà de laquelle l’humain sacrifie à jamais « le joyau éternel de son âme » (III,1, 67)8 à 
« l’ennemi commun des hommes » (68)9, c’est-à-dire à Satan.  
																																																								
3 Jan Kott, Shakespeare notre contemporain, Paris : Payot, 1992 (1962), p. 76. 
4 J’utilise l’édition Arden Shakespeare de Kenneth Muir, 1984. J’utilise systématiquement mes traductions des textes cités. Le 
texte source figure en note de bas de page.  
            “By th’clock ‘tis day, 
And yet dark night strangles the travelling lamp. 
Is’t night’s predominance, or the day’s shame, 
That darkness does the face of earth entomb, 
When living light should kiss it?” 
5 Stéphane Mallarmé, Œuvres Complètes, Paris : Pléiade, 1961, p. 351. En italiques dans le texte. 
6 “Be silent then, for danger is in words.” V,1, 24. 
7 “Thou talk’st of Christ, contrary to thy promise.”  
8 “Mine eternal jewel.” 
9 “The common Enemy of man.” 
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 Macbeth et son épouse sacrifient donc leur âme. Tout commence par des mots, une 
fois encore ; ceux que le capitaine de l’armée d’Écosse a entendus puis fixés sur le papier et 
envoyés à son épouse (I,5) afin qu’elle savoure par avance le bonheur annoncé. Une fois la 
lettre lue, Lady Macbeth décide de prendre les mesures nécessaires à la réalisation de ce 
projet : elle devra avoir la froideur qui manque à son époux pour parvenir à tuer le roi 
Duncan. Sa nature est, dit-elle, « trop pleine du lait de la tendresse humaine / Pour aller droit 
au but. »10 (I,5, 16-8) Ce qui lui fait peur, l’obstacle qui pourrait se dresser sur leur route, c’est 
l’amour : l’amour de Macbeth pour le roi qu’il vénère, son amour pour le bien et la justice et, 
en ce qui la concerne, la capacité d’amour qu’elle porte en elle en tant que femme. C’est donc 
de ce sentiment et des risques qu’il représente pour leur entreprise que Lady Macbeth va se 
débarrasser en invoquant les puissances infernales. En perdant sa féminité, et la fragilité 
censée l’accompagner, elle entend s’extirper de l’émotion et ainsi de l’humain. Les termes de 
l’incantation sont très importants car ils permettent de déterminer précisément la portée et les 
enjeux de sa décision (I,5, 40-53): 
 
Venez, vous, Esprits 
Qui régnez sur les pensées macabres, faites que je ne sois plus femme, 
Et remplissez-moi, du sommet du crâne aux orteils, à ras bord, 
De la cruauté la plus terrible. Épaississez mon sang, 
Faites que les remords demeurent hors d’atteinte 
Et qu’aucun cycle que la nature impose 
Ne fasse fléchir ma détermination ni ne s’interpose  
Entre elle et ses conséquences. Venez à mes seins de femme 
Et changez mon lait en fiel, O ministres du meurtre, 
Du lieu où vos substances invisibles 
Président aux coups portés à la nature. Viens, Nuit épaisse, 
Enveloppe-toi de la fumée la plus noire des Enfers, 
Pour que ma lame acérée ne voie pas la plaie qu’elle cause, 
Ni que le ciel observe à travers le manteau des ténèbres 
Pour crier : « Arrête, arrête ! »11 
 
Ce que Lady Macbeth veut, c’est se débarrasser du fardeau de sa féminité. C’est à l’équivalent 
féminin de la castration masculine12 qu’elle a recours et c’est ce que les forces du Mal lui 
permettent de faire. Ainsi elle devient un démon en ce sens qu’elle perd toute capacité à 
s’émouvoir. De plus, le temps s’abolit en elle puisque l’acte ne sera pas suivi de ses 
conséquences. Le monde atteint alors un point de rupture temporelle. Plus tard, Lady Macbeth 
évoquera (I,7) sa capacité à tuer l’enfant qu’elle allaite ( 54-9) : 
 
																																																								
10 « Yet do I fear thy nature: / It is too full o’th’milk of human kindness, / To catch the nearest way »  
11       “Come, you spirits 
That tend on mortal thoughts, unsex me here, 
And fill me from the crown to the toe, top-full 
Of direst cruelty. Make thick my blood, 
Stop up th’access and passage to remorse, 
That no compunctious visitings of nature 
Shake my fell purpose, nor keep peace between 
The effect and it. Come to my woman's breasts, 
And take my milk for gall, you murth’ring ministers, 
Wherever, in your sightless substances, 
You wait on nature's mischief. Come, thick Night, 
And pall thee in the dunnest smoke of Hell, 
That my keen knife see not the wound it makes, 
Nor Heaven peep through the blanket of the dark, 
To cry 'Hold, hold!' ” 
12 Pour plus d’information sur ce sujet, voir Gary Taylor, Castration: an Abbreviated History of Western Manhood, New 
York and London : Routledge, 2002. 
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J’ai donné le sein et je sais 
Combien est doux l’amour qu’on porte à l’enfant qu’on allaite, 
Mais, alors qu’il sourirait devant mes yeux, j’arracherais 
Ses gencives édentées à mon téton, 
Et je lui éclaterais la cervelle, si, comme toi, j’avais 
Donné ma parole. 
 
Le sacrifice violent de l’enfant fait partie des rituels de sorcellerie. Seules les mères peuvent 
devenir sorcières puisqu’au cours des Sabbaths nocturnes qui leur permettent de s’unir au 
Diable elles doivent donner leur enfant au démon. Les sorcières volent et tuent les enfants des 
autres aussi. Dans le fameux Malleus Maleficarum publié en 1486 à Strasbourg, Henry 
Institoris et Jacques Sprenger, deux moines Dominicains, affirment que lorsque les sorcières 
ne parviennent pas à faire avorter une mère,13 « elles dévorent l’enfant ou elles en font 
offrande au démon. »14 Quant à Reginald Scot, qui répertorie les croyances populaires liées à 
la sorcellerie, il rapporte qu’« elles sacrifient leurs enfants au Diable avant le baptême, les 
élèvent vers le ciel puis leur transpercent le crâne avec une aiguille. »15  
Il est permis de penser que Lady Macbeth est LA sorcière de la pièce. Elle seule est 
vraiment terrifiante du fait de son absence d’humanité et de son apostasie. Les sorcières qui 
apparaissent au début de la pièce telle qu’elle nous est parvenue16 sont plutôt des créatures de 
carnaval qui d’ailleurs ne terrifient ni Macbeth ni Banquo. Les deux hommes sont partagés 
entre l’envie de rire et la crainte. Macbeth leur ordonne même de rester et de lui confier plus 
de secrets (I,3, 70) : « Restez, oracles imparfaits, dites-m’en plus. » Les sorcières sont décrites 
sommairement par Banquo qui les voit manifestement avant son ami (sinon il n’y aurait 
aucune raison pour qu’il les décrive, le théâtre n’étant jamais redondant).17 Les doigts noueux, 
les lèvres fines et la barbe permettent de camper des personnages ambigus et assez proches 
des descriptions contemporaines de ces créatures redoutées. En Angleterre, Reginald Scot 
avait proposé le portrait suivant de la sorcière type :  
 
Certaines des femmes considérées comme des sorcières sont en règle générale vieilles, 
boiteuses, pales et austères et toutes ridées. Elles ont le regard vitreux ; elles sont 
pauvres et renfrognées, superstitieuses et ce sont des Papistes ; parfois elles n’ont 
aucun sentiment religieux.18  
 
Il est probable que la description interne effectuée par Banquo fût rajoutée au texte de 
Shakespeare qui aurait pu les représenter initialement telles qu’elles apparaissent dans les 
Chroniques de Raphael Holinshed qui ont servi de source au dramaturge élisabéthain. Dans ce 
texte de 1577, les deux guerriers sont abordés par « trois femmes à l’allure folle portant des 
vêtements étranges, qui ressemblaient à des personnages des temps anciens. » Un peu plus 
tard, la description se fait plus précise :  
 
																																																								
13 Les sages-femmes étaient souvent considérées comme des sorcières. 
14 Henry Institoris et Jacques Sprenger,	Malleus Maleficarum, Partie I Question XI, Paris : Jérôme Million, 1997, p. 215. 
15	Ma traduction. Reginald Scot, The Discovery of Witchcraft, Book I Chapter IX, New York: Dover Publications, 1972 
(1585), p. 18. 
16 Il est permis de penser que nombre de passages de Macbeth, en particulier ceux qui mettent en scène les sorcières, sont des 
ajouts fondés sur des textes de Middleton. 
17 À ce sujet voir le bel article de Jean-Marie Maguin intitulé : « Holding Forth and Holding Back: Operation Modes of the 
Dramatist’s Imagination », Images of Shakespeare: Proceedings of the Third Congress of the International Shakespeare 
Association, 1986. Edited by Werner Habicht, D.J. Palmer, Robert Pringle, Newark: University of Delaware Press, 1988, pp. 
98-110. 
18	The Discovery of Witchcraft, p. 4.	
	 5	
Ensuite, l’avis général fut que ces femmes étaient ou bien les Sœurs Étranges, c’est-à-
dire (comme vous diriez maintenant) les Déesses de la Destinée, ou alors des nymphes 
ou des fées, possédant des dons de prophétesses grâce à leur savoir nécromancien.19  
 
En 1610, le Dr. Simon Forman, astrologue et médecin, assista à une représentation de 
Macbeth au Théâtre du Globe.20 Sa description des trois sorcières est étrangement semblable à 
celle que propose Holinshed. Il dit en effet que les deux cavaliers rencontrèrent « trois 
femmes fées ou nymphes. » Lorsqu’il fait référence à elles un peu plus tard dans son récit il 
parle des « nymphes. » La dimension diabolique de ces personnages semble donc être un 
ajout à la pièce telle que Shakespeare la conçut au moins dans un premier temps, en tout cas 
avant la publication du premier folio de 1623. 
Cette courte démonstration visait à montrer que la tragédie de Macbeth est 
effectivement baignée d’une obscurité maléfique que Lady Macbeth peut représenter à elle 
seule. En effet, après son pacte avec les « ministres du meurtre », elle fait partie d’un monde 
souterrain qui rassemble les sorcières et leur maîtresse, Hécate. Quant à Satan il apparaît sous 
la forme d’un serviteur qui apporte son armure à Macbeth à la fin de la pièce (V,5). Son nom 
est Seyton (C’est un personnage mentionné par Holinshed – Seiton – dans ses Chroniques) et 
l’on entend ‘Satan’ lorsque son nom est prononcé en anglais. Malgré la présence discrète de 
ce serviteur dévoué c’est Macbeth lui-même qui incarne la Mal dans cette tragédie car c’est 
lui qui ordonne le meurtre de la femme et des enfants de Macduff. C’est lui qui assassine 
l’innocence, la pureté et la beauté. C’est lui aussi qui a oublié le goût de la peur (V,5, 9) et qui 
reconnaît avoir donné à Satan le joyau éternel de son âme (III,1, 67-8). Andy Mousley affirme 
d’ailleurs que « la crainte qu’a Macbeth de s’être immunisé contre les angoisses que suscitent 
les transgressions majeures indique qu’il n’est plus vraiment humain. »21 Alors que le mal 
croît en lui, lady Macbeth s’effondre : elle a banni le sommeil et elle semble meurtrie par le 
souvenir du corps endormi de Duncan. Les personnages prennent le relais l’un de l’autre pour 
constituer une montée en puissance fractionnée. Lady Macbeth aurait pu tuer Duncan elle-
même mais un détail l’a arrêtée (II,2, 12-13): « S’il n’avait pas ressemblé à mon père dans son 
sommeil, je l’aurais fait ! »22 dit-elle à son époux en lui indiquant les dagues qu’il devra 
utiliser. Le somnambulisme et la folie de Lady Macbeth peuvent sembler paradoxaux dans la 
mesure où le personnage a sacrifié son âme pour justement ne plus être affectée par les 
sentiments : mais le Diable n’a accordé cette insensibilité que le temps de la réalisation du 
méfait. Une fois l’acte accompli, le prix à payer s’impose sans attendre. C’est par le retour 
immédiat de son humanité que la belle épouse est punie : le génie de Shakespeare a conçu le 
retour de la fragilité humaine, comme modalité de la malédiction. Dans le monde de Macbeth, 
redevenir humain est une malédiction. Ce processus a été rendu possible par une utilisation 
trompeuse du langage que Macbeth appelle « l’équivoque du démon » 23  et qui lie 
inextricablement vérité et mensonge. 
 
 
 
 
 
 
																																																								
19	Raphael	Holinshed,	Chroniques	:	As	Used	in	Shakespeare’s	Plays,	London	:	Everyman’s	Library,	191978	(1577),	p.	210	
and	211.	
20 Voir Gamini Salgado, Eyewitnesses of Shakespeare: First Hand Accounts of Performances 1590-1890, London: Sussex 
University Press, 1975, p. 31. 
21 Ma traduction. Andy Mousley, Re-humanising Shakespeare: Literary Humanism, Wisdom and Modernity, Edinburgh: 
Edinburgh University Press, 2007, p. 105. 
22 « Had he not resembled / My father as he slept, I had done’t. »  
23 « The equivocation of the fiend, / That lies like truth. » V,5, 43-4. 
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L’équivoque 
 
 Si le langage des Sœurs Funestes est ambigu, le monde de Macbeth est lui sans 
équivoque24 : il se pare d’une noirceur infernale qui masque les actes des amants diaboliques. 
Dans ce monde poisseux, le poignard assassin ne voit même pas la plaie qu’il ouvre (I,5, 52). 
L’univers de la Tempête – la dernière pièce de Shakespeare, composée en 1612 – est très 
différent de ce lieu de ténèbres bien que les événements qui ont provoqué l’expulsion de 
Prospéro, l’ancien Duc de Milan, par son frère, Antonio, puissent être perçus comme 
particulièrement brutaux : les images utilisées par le magicien lors du récit qu’il effectue pour 
sa fille Miranda au début de la pièce peuvent même faire penser à un viol. Le duché a en effet 
été forcé de ployer pour la première fois et « de s’incliner de la façon la plus ignoble qui 
soit. »25 La conséquence de cette union forcée du Duché de Milan et du royaume de Naples 
est l’ « extirpation » du magicien et de son « bébé en pleurs » du pays violenté. La fin de 
l’expérience politique menée par Prospéro à Milan correspond donc à une double naissance 
tragique : le père et la fille sont ensuite abandonnés sur une barque qui va les emmener sur 
une île déserte où commence l’histoire de La Tempête. 
 Le monde politique nuageux de Milan cède la place à un monde de plages blondes et 
de rochers. Le Mal ne semble pas avoir de prise sur ce lieu mais on apprend assez vite (I,2) 
qu’une sorcière aux yeux bleus,26 Sycorax, servante du dieu Sétébos, s’était déjà échouée sur 
ces côtes avec son fils, le monstre Caliban. Ariel, un esprit des vents malicieux qui se trouvait 
lui aussi sur l’île, avait alors refusé de servir la sorcière venue d’Alger. Celle-ci l’avait alors 
puni en l’enfermant dans le tronc d’un pin fourchu. Ce sont les gémissements d’Ariel – et 
donc de l’arbre – qui avaient attiré l’attention du magicien à son arrivée. Prospéro était alors 
parvenu à rompre le charme que Sycorax elle-même avait été incapable de briser. (I,2, 290-1) 
Le magicien semble s’imposer comme pratiquant une magie bienfaisante dans la mesure où il 
annule les malédictions lancées par Sycorax. De plus, Ariel accepte de le servir alors qu’il 
avait résisté à la créature maléfique. Mais sa soumission au pouvoir de Prospéro est motivée 
par un sentiment de gratitude vis-à-vis de son sauveur qui parvient ainsi à l’enchaîner sous 
couvert de bonté. Richard Marienstras appelle ainsi justement le pouvoir de Prospéro un 
« Machiavélisme du Bien. »27 Il faut dire que le modèle qui a permis à Shakespeare de 
composer le personnage du mage est un homme mystérieux qui inspirait à ses contemporains 
une admiration mêlée de peur. Contrairement à ce que suggère Jan Kott,28 il ne s’agissait pas 
de Léonard de Vinci mais plutôt de John Dee, le grand alchimiste et mathématicien anglais 
contemporain de Shakespeare qui eut comme disciple la reine Elizabeth I elle-même.29 En ce 
qui concerne Caliban, le magicien le traite comme son esclave. La blancheur de la magie de 
Prospéro risque d’être ternie par sa cruauté envers son serviteur et par un autre aspect encore : 
le début de la pièce représente le naufrage du bateau sur lequel se trouvent son frère Antonio, 
le roi de Naples et toute sa Cour, ainsi que Gonzalo, un vieux serviteur qui lui était resté 
fidèle. Le projet initial du mage était de se venger des traîtres qui l’avaient dépossédé du 
duché auquel il reconnaît toutefois qu’il préférait la pratique solitaire de la magie. C’est donc 
d’une vengeance apparemment implacable qu’il est question dans un premier temps et la 
																																																								
24 On peut noter qu’une certaine équivoque demeure dans le Dr Faust de Marlowe puisque Faust demande à Méphistophélès 
de dire à Lucifer qu’il lui a donné son âme pour « tuer ses ennemis et aider ses amis ». I,3, 97. 
25 « And bend / The dukedom yet unbowed (alas, poor Milan) / To most ignoble stooping. » J’utilise l’édition Arden 
Shakespeare dirigée par Virginia Mason Vaughan et Alden T. Vaughan, London: 2003 (1999). 
26 Avoir les yeux bleus était un signe de trahison et de duplicité. Cette croyance était liée à l’idée qu’une personne aux yeux 
bleus avait un lien direct avec les Vikings qui avaient envahi et dévasté l’Angleterre. 
27 Richard Marienstras, Le Proche et le lointain, Paris : Éditions de Minuit, 1981, p. 264. 
28 Jan Kott, Shakespeare notre contemporain, p. 269. 
29 À noter qu’un autre mage apparaît dans 1 Henry IV de Shakespeare. Pour plus d’informations, voir mon article intitulé 
« Owen Glendower dans 1 Henry IV: hommage parodique », Transversalité 90, avril-juin 2004, Revue de l’Institut 
Catholique de Paris, pp. 25-40. 
	 7	
première étape en fut la transformation du bateau en antichambre de l’Enfer. Lorsqu’il rend 
compte des sortilèges qu’il a jetés sur les passagers, Ariel rapporte fièrement les propos de 
Ferdinand, le jeune fils du roi de Naples, qui se serait écrié : « L’Enfer est vide, et tous les 
diables sont ici » (I,2, 214-5),30 avant de sauter par-dessus bord. 
 Le projet de Prospéro n’est pas bienveillant ! Il entend faire payer les traîtres qui 
souhaitaient peut-être que le pays ne fût pas géré par un prince indigne pour qui le duché se 
limitait aux murs de sa bibliothèque (I,2, 109-10). Le portrait que Prospéro fait de lui-même 
avant son expulsion peut d’ailleurs faire penser à l’attitude de Faust au début de la pièce de 
Marlowe. Les deux personnages sont en effet des érudits qui excellent dans les arts libéraux 
(la grammaire, la logique et la rhétorique ; l’arithmétique, la géométrie, la musique et 
l’astronomie) mais tandis que le premier s’investit pleinement dans ses études, l’autre (Faust) 
se détourne du savoir livresque qu’il qualifie d’« odieux et obscur » pour se tourner vers les 
forces du Mal. Prospéro est déterminé à châtier ses ennemis qu’il disperse sur l’île et il confie 
à Ariel le soin de les attirer dans son piège Deux événements le poussent à changer d’attitude. 
Il y a tout d’abord la présence du jeune fils du roi de Naples à bord du vaisseau, jeune homme 
dont Miranda va tomber éperdument amoureuse. Le second facteur d’apaisement est lié à 
Ariel, l’esprit dont il a acquis l’amour. En effet, alors que l’heure du châtiment approche 
(V,1), Ariel rend compte de ses dernières initiatives à son maître. À la fin de ce récit, un court 
échange entre les deux personnages change radicalement et durablement les desseins du mage 
(17-32) : 
 
ARIEL 
Votre charme a une telle emprise sur eux 
Que, si vous les voyiez en ce moment, le 
Spectacle vous attendrirait. 
PROSPERO 
Tu crois, esprit ? 
ARIEL 
Moi je serais touché, monsieur, si j’étais humain. 
PROSPERO 
      Alors je le serai. 
Si toi, qui n’es qu’un souffle d’air, tu ressens et partages 
Leur détresse, comment pourrais-je ne pas en faire autant 
(Moi qui suis de leur espèce et que la passion enflamme comme eux), 
Voire être plus sensible que toi à leur malheur ? 
Bien que le mal qu’ils m’ont fait m’ait meurtri au plus haut point 
Je vais me laisser guider par la raison et non par la rage. 
Le chemin le plus noble est celui de la vertu 
Pas celui de la vengeance. Comme ils se repentent, 
Le cours de mon projet n’ira pas au-delà des menaces  
Déjà proférées. Allez, libère-les, Ariel. 
Je vais rompre mes charmes ; qu’ils recouvrent leurs esprits, 
Et qu’ainsi ils soient à nouveau eux-mêmes.31 
 
La leçon d’humanité est paradoxalement effectuée par un être surnaturel qui imagine les 
sentiments qu’il ressentirait s’il était humain. Cette démonstration de compassion émeut le 
																																																								
30 « Hell is empty, / And all the devils are here. » 
31 ARIEL: Your charm so strongly works’em / That, if you now beheld them, your affections / Would become tender. 
PROSPERO: Dost thou think so, spirit ? 
ARIEL: Mine would, sir, were I human. 
PROSPERO: And mine shall, / Hast thou, which is but air, a touch, a feeling / Of their afflictions, and shall not myself / (One 
of their kind, that relish all as sharply, / Passion as they) be kindlier moved than thou art? / Though with their high wrongs I 
am struck to  / th’quick, / Yet my nobler reason ‘gainst my fury / Do I take part. The rare action is  / In virtu not in 
vengeance. They being penitent, / The sole drift of my purpose doth extent / Not a frown further. Go, release / them, Ariel. / 
My charms I’ll break; / their senses I’ll restore; / And they shall be themselves. 
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magicien qui prend la mesure de sa propre inhumanité. C’est donc Ariel qui provoque la 
métamorphose du magicien ; c’est lui qui fait basculer la pièce du registre de la quête de 
vengeance vers celui de la réconciliation et du pardon. Cette conversion entraîne une 
rectification de l’utilisation de la magie et prépare au renoncement aux pouvoirs qu’elle 
accorde. Prospéro déclare peu après l’échange avec Ariel (50-57 : 
 
Mais cette magie brutale, 
Je l’abjure maintenant ; et quand j’aurai convoqué  
Une musique céleste (ce que je fais en ce moment) 
Pour imprimer ma volonté à leurs sens auxquels je destine  
Ce charme aérien, je briserai mon bâton, 
Et l’ensevelirai à plusieurs coudées sous la terre 
Et à des profondeurs jamais atteintes 
Je noierai mon livre.32  
 
La « magie brutale » qu’il évoque pourrait être rattachée à la magie noire car elle seule est 
censée s’accompagner d’une forme de brutalité. D’ailleurs la description qu’il fait de ses 
pouvoirs avant d’y renoncer peut faire penser à ceux dont jouit le Dr Faust (V,1, 41-50) : 
 
J’ai adouci  
L’ardeur du soleil de midi, convoqué les vents mutins, 
Et entre l’étendue verte de la mer et la voûte azurée 
Fait s’élever des hurlements guerriers. J’ai donné le feu 
Au redoutable tonnerre qui gronde, et d’un éclair j’ai fendu 
Le tronc épais du chêne de Jupiter : j’ai fait chanceler  
Le promontoire à la base solide et soulevé par la racine 
Le pin et le cèdre ; sur mon ordre, les tombes ont réveillé 
Leurs hôtes endormis et se sont ouvertes pour les laisser sortir, 
Ma magie est assez puissante pour faire tout cela.33 
 
C’est finalement par le renoncement à la magie que le magicien s’élève et quitte le plan stérile 
de la vengeance programmée. Tous les adversaires bénéficient du pardon de Prospéro, même 
Antonio, son frère maudit qui n’a jamais demandé à être pardonné et qui, jusqu’au bout, fait 
preuve de mauvaise volonté. Le pardon accordé par Prospéro est d’ailleurs un pardon sévère 
et menaçant34 (V,1, 130-4) : 
 
Pour toi, le plus vicieux des hommes, qu’appeler frère 
Infecterait ma bouche, je te pardonne 
Ta faute la plus grave – toutes tes fautes ; et j’exige 
Que tu me rendes mon Duché, que je sais que je peux 
Reprendre par la force.35 
 
																																																								
32 But this rough magic / I here abjure ; and, when I have requir’d / Some heavenly music (which even now I do) / To work 
mine end upon their senses that / this airy charm is for, / I’ll break my staff, / Bury it some fathoms in the earth, / And deeper 
than did ever plummet sound / I’ll drown my book. 
33 I have bedimmed / The noontide sun, called forth the mutinous winds, / And ‘twixt the green sea and the azured vault / Set 
roaring war ; to the dread-rattling thunder / Have given fire and rifted Jove’s stout oak / With his own bolt : the strong-based 
promontory / Have I made shake, and by the spurs plucked up / The pine and cedar ; grave at my command / Have Wake 
dtheir sleepers, ope’d and let ‘em forth / By my potent art. 
34 Mais tout pardon véritable n’est-il pas nécessairement sévère, comme l’affirme Vladimir Jankélévich dans Le Pardon, 
1967 ? : « D’avoir condamné la faute n’empêche nullement le pardon, bien au contraire. Le pardon n’est pas indulgent, loin 
de là: il est plutôt sévère. » 
35 “For you, most wicked sir, whom to call Brother / Would infect my mouth, I do forgive / Thy rankest fault – all of them; 
and require / My dukedom of thee, which perforce I know / Thou must restore.” (La fin de cette phrase est ambiguë : 
« perforce » peu impliquer que le Duché peut être repris par la force ou qu’Antonio peut se sentir obligé de le rendre. J’ai 
opté pour la première possibilité.) 
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Même la phase ultime et a priori la plus bienveillante dans la conversion de Prospéro semble 
teintée d’une certaine ambiguïté. Sébastian, le frère du roi de Naples qui a comploté avec 
Antonio et qui entend jeter le discrédit sur le magicien, affirme d’ailleurs que « Le diable 
parle en lui. » (V,1, 129)36 À propos de Caliban, qu’il traite en esclave jusqu’au bout, 
Prospéro affirme (V,1, 275-6) : « Je reconnais comme mienne cette chose des ténèbres. »37 
L’acceptation de sa part de ténèbres semble faire partie du processus d’humanisation du 
magicien. Cette exigence peut faire penser à une déclaration fulgurante d’un seigneur qui, 
dans Tout est Bien qui Finit Bien, souligne la nécessité d’accepter un peu de Mal dans le Bien 
afin d’atteindre une forme de perfection qui tient compte des contingences humaines (IV,3, 
68-71) : 
 
Le tissu de notre vie est fait de fils mêlés, tour à tour bons et mauvais ; nos vertus 
seraient fières si nos vices ne les fouettaient pas et nos méfaits seraient frappés de 
désespoir si nos vertus ne les chérissaient pas.38  
 
 
La fin de La Tempête conduit, comme la Tragédie de Macbeth, à la reconnaissance des limites 
de l’humain que la magie avait estompées. Mais le processus dramatique mis en place dans la 
dernière pièce de Shakespeare rend compte également d’une forme de magie que Macbeth 
place aussi au cœur du drame : cette magie s’appelle l’Amour. 
 
 
 Le pouvoir de l’amour. 
 
L’équivoque se niche au cœur de l’amour dont Troilus souligne la monstruosité dans Troilus 
et Cressida : 
 
TROILUS 
O que mon aimée ne ressente aucune peur : il n’y a aucun monstre dans les 
cérémonies de Cupidon. 
CRESSIDA 
Ni rien de monstrueux non plus ? 
TROILUS 
Rien mis à part ce que nous entreprenons quand nous faisons serment de verser des 
océans de larmes, de vivre dans un brasier, de manger des rochers, d’apprivoiser des 
tigres ; quand nous pensons que notre aimée aura plus de mal à imaginer une épreuve 
que nous en aurons à la surmonter. Voilà la monstruosité de l’amour, madame : croire 
que la volonté est infinie et l’exécution limitée, que le désir est sans bornes et que 
l’acte est l’esclave de la limite.39 
 
La monstruosité de l’amour est au cœur de Macbeth et de La Tempête. Il peut sembler 
surprenant de placer ce sentiment au cœur de la tragédie Écossaise mais c’est pourtant bien lui 
qui pousse Lady Macbeth à se donner au démon. Nombre de commentateurs disent encore 
que ce personnage est mu par une puissante ambition personnelle. Pourtant il suffit de bien 
lire le texte de Shakespeare et de le comparer à sa source première pour être convaincu du 
																																																								
36 “The devil speaks in him.” 
37 “This thing of darkness I / Acknowledge mine.” 
38 “The web of our life is of a mingled yarn, good and ill together; our virtues would be proud if our faults whipp’d them not, 
and our crimes would despair if they were not cherish’d by our virtues.” 
39 Troilus : “O let my lady apprehend no fear : in all Cupid’s pageant there is presented no monster.” 
Cressida: “Nor nothing monstrous neither?” 
Troilus: “Nothing but our undertakings, when we vow to weep seas, live in fire, eat rocks, tame tigers; thinking harder for our 
mistress to devise imposition enough than for us to undergo any difficulty imposed. This is the monstrosity in love, lady: that 
the will is infinite, and the execution confined: that the desire is boundless, and the act a slave to limit.” 
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contraire. En effet, dans les Chronique de Holinshed, Lady Macbeth est présentée comme 
étant « très ambitieuse et brûlant d’un désir irrépressible de porter le nom de reine. » 40 Rien 
de tel n’apparaît dans la pièce de Shakespeare où l’ambition de l’épouse de Macbeth n’est 
jamais mentionnée. Shakespeare a donc délibérément décidé de ne pas inclure ce trait dans la 
composition de son personnage. Par contre Macbeth fait allusion à sa propre « ambition 
excessive qui veut se mettre en selle mais tombe de l’autre côté du cheval. »41 Il est difficile 
de déterminer les raisons pour lesquelles ce choix a été opéré mais il semble clair que le 
dramaturge a préféré faire de son héroïne le prolongement de l’ambition malade de son mari. 
En d’autres termes, si Lady Macbeth donne son âme aux forces obscures et si son époux 
prend son relais en s’abandonnant au diable c’est que les deux personnages tiennent plus l’un 
à l’autre qu’à leur propre destinée. Ainsi, alors que Roméo et Juliette donnent leur vie l’un 
pour l’autre sans hésiter, Macbeth et Lady Macbeth donnent leur âme l’un pour l’autre sans 
hésiter non plus. Ils vont plus loin encore dans la démarche auto-sacrificielle que les jeunes 
amoureux de Vérone.  
 L’amour que se portent Macbeth et son épouse est perceptible tout au long de la pièce. 
Le Général de l’armée d’Écosse adresse des mots doux à son épouse. Il l’appelle : « Chère 
épouse »42 (III,2, 36), « mon adorée » (III,2, 45) et il fait en sorte de la protéger : « Reste à 
l’écart de la confidence, »43 lui dit-il. Quant à elle, elle lui fait comprendre que l’exécution de 
ce projet sanglant le grandira à ses yeux d’épouse. Lorsqu’il revient de la chambre du roi, les 
mains rouges du sang versé par le vieil homme, elle l’appelle d’ailleurs : « Mon mari ! »,44 
comme si l’acte avait scellé leur union. Le meurtre du roi peut être perçu comme une preuve 
d’amour monstrueuse. Tuer le roi qu’il aime sincèrement pour ne pas décevoir son épouse 
qu’il aime sincèrement, tuer une forme d’amour au nom d’une autre, telle est l’épreuve ultime 
que doit surmonter Macbeth. Pour le convaincre de commettre cet acte sans nom – « J’ai 
commis l’acte » dit-il simplement (II,2, 14) en revenant vers elle après le meurtre – Lady 
Macbeth n’hésite pas à établir un lien direct entre l’acte sexuel et le meurtre qui peut agir 
comme un tribunal de l’impuissance.45 À son époux qui vient lui dire sa volonté de ne pas 
aller plus loin dans ce projet en I,7 (31-5), elle déclare : 
 
Désormais, 
Je sais quoi penser de ton amour. As-tu peur  
D’être aussi inconstant dans les actes et la valeur  
Que tu l’es dans le désir ?46 
 
Cette question pourrait impliquer que Macbeth n’est pas un amant très performant et que 
l’acte sans nom lui permettrait de se racheter aux yeux de son épouse. Mais la psychologie est 
un outil analytique difficile à manier car un personnage de théâtre répond avant tout à des 
exigences dramatiques. 47 Toutefois, quelques indices peuvent faire naître un malaise à 
																																																								
40 « She was verie ambitious, burning with unquenchable desire to beare the name of queene. » 
41 « I have no spur / To prick the sides of my intent, but only / Vaulting ambition, which o’erleaps itself / And falls on 
th’other. » (I,7, 25-8) 
42 « Dear wife. » 
43 « Be innocent of the knowledge. » 
44 « My husband. » 
45 Voir l’ouvrage de Pierre Darmon, Le Tribunal de l’impuissance: virilité et défaillance conjugale dans la France de 
l’Ancien Régime, Paris : Seuil, 1979. 
46 « From this time / Such I account thy love. Art thou afeard / To be the same in thine own act and valour / As thou art in 
desire?” 
47 L’analyse du parcours dramatique des personnages de théâtre aux époques élisabéthaine et jacobéenne permet de prendre la 
mesure de leur résilience : certains doivent renoncer à leur projet ou décider de se marier contre toute attente car la fin de la 
pièce approche, d’autres disparaissent car ils n’ont plus de rôle à jouer ou car l’acteur qui les interprète incarne plusieurs 
personnages, d’autres enfin n’existent qu’en tant que double inversé d’un autre personnage, comme repoussoir, chorus ou 
instrument d’un intermède comique. Tout est mis en place pour canaliser et façonner les émotions du public. Ici c’est la 
fragilité paradoxale du héros écossais qui est composée. 
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l’endroit d’un personnage. Celui que suscite Macbeth est profond. Il semble même 
bouleverser Lady Macbeth qui entend, sous les mots que son époux adresse à l’ensemble des 
personnages réunis après la mort du roi, une déclaration d’amour subliminale dont la sincérité 
la fait s’évanouir. En effet, en II,2, alors que les partisans du roi sont assemblés, Macbeth 
explique pourquoi il a tué les gardes qui protégeaient le souverain: 
 
Qui peut être sage, stupéfait, modéré et furieux, 
Loyal et neutre en même temps ? Aucun homme : 
La manifestation de la violence de mon amour 
A devancé son frein : la raison.  
 
Puis il décrit le cadavre ensanglanté du roi Duncan avant de conclure : 
 
Qui aurait pu se retenir, 
Avec un cœur pour aimer et dans ce cœur 
Assez de courage pour faire connaître son amour ?48 
 
Les personnages assemblés entendent la déclaration d’amour d’un vassal pour son roi. Mais 
Lady Macbeth est la seule sur scène à entendre – le public peut l’entendre aussi si Macbeth dit 
ces mots en regardant ostensiblement son épouse – une déclaration d’amour pour elle ; d’où 
son évanouissement, qui ne serait, dans ce cas, pas simulé.49 Cette scène est à mes yeux la 
déclaration d’amour la plus émouvante et la plus terrifiante de l’histoire du théâtre. 
De l’horreur du sacrifice de Duncan va naître un souffle puissant qui va porter le héros 
tragique jusqu’à des sommets de sensibilité poétique. Ces ‘fleurs du Mal’ vont s’épanouir 
justement après l’annonce de la mort de Lady Macbeth à l’acte V scène 5 (19-28) : 
 
Demain, et demain, et demain, 
S’avancent à petits pas, jour après jour, 
Jusqu’à la dernière syllabe du registre des temps : 
Et tous nos hiers ont éclairé les fous 
Qui s’acheminent vers la mort poussiéreuse. Éteins-toi, éteins-toi, éphémère bougie. 
La vie est une ombre qui marche ; un mauvais acteur, 
Qui s’agite et se pavane une heure sur la scène, 
Puis qui se tait à jamais: c’est une histoire 
Racontée par un idiot, pleine de bruit et de fureur 
Qui ne signifie rien.50 
 
Dans Macbeth, l’amour est la cause. Le drame est la conséquence de cette ardeur 
première que la pénombre corrompt. Dans La Tempête, l’amour est la ligne de partage entre 
magie et limites humaines. En effet, Prospéro insiste bien sur la nécessité de ne pas laisser le 
filtre de la magie se glisser entre sa fille et lui. Dès le début de la pièce, il demande même à 
son enfant de lui enlever son manteau magique avant de lui raconter leur histoire (I,2, 24-5): 
« Donne-moi ta main / Et enlève-moi mes habits de magicien. Voilà, / Demeure là, mon 
art. »51 C’est en tant que père – pas en tant que magicien – que Prospéro souhaite s’adresser à 
elle. C’est encore à la nature qu’il donne la priorité lors de la rencontre de Ferdinand et 
Miranda. Lui qui aurait pu faire tomber les jeunes gens amoureux l’un de l’autre d’un 
																																																								
48 “Who can be wise, amaz’d, temperate and furious, / Loyal and neutral, in a moment? No man: / Th’expedition of my 
violent love / Outrun the pauser, reason.” (…) “Who could refrain, / That had a heart to love, and in that heart / Courage, to 
mak’st love know?” 
49 Contrairement à ce qui est communément affirmé.  
50 “Tomorrow, and tomorrow, and tomorrow, / Creeps in this Petty pace from day to day, / To the last syllable of recorded 
time; / And all our yesterdays have lighted fools / The way to dusty death. Out, out, brief candle! / Life’s but a walking 
shadow; a poor player, / That struts and frets his hour upon the stage, / And then is heard no more. It is a tale / Told by an 
idiot, full of sound and fury / Signifying nothing.” 
51 “Lend thy hand / And pluck my magic garment from me. So, / Lie there mine art.” 
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claquement de doigts laisse opérer la magie naturelle de l’amour. L’intervention d’Ariel se 
limite à les faire se rencontrer. Une fois cette phase décisive passée, Prospéro se tourne vers le 
public et dit (I,2, 420-1) : « Tout se passe, je vois, / Comme mon âme l’a souhaité. »52 Un peu 
plus tard, il ajoute (440-1) : « Le Duc de Milan / Et sa fille non moins courageuse pourraient 
te contrôler / Maintenant si le moment était opportun. »53 Mais la magie serait inopportune et 
Prospéro semble attaché à l’authenticité des sentiments qui vont unir les deux enfants. 
 Il est vrai que Ferdinand et Miranda sont encore des enfants. La jeune fille a 14 ans à 
peine54 et, même si à cet âge les filles étaient alors susceptibles de devenir mères, Prospéro est 
déterminé à faire de sa fille une femme. De même, il veut faire de Ferdinand un homme. Cette 
métamorphose est au cœur de La Tempête, pièce qui peut être interprétée comme un rite 
d’initiation.55 Il est même possible d’affirmer que la pièce démontre que c’est là la seule 
magie qui compte, la seule qui marque durablement les êtres et qui s’avère être la plus 
difficile à maîtriser. Ainsi, une fois la magie naturelle de l’amour à l’œuvre entre les deux 
jeunes gens, Prospéro les sépare cruellement et impose à Ferdinand un traitement qui rappelle 
celui qu’il inflige quotidiennement à Caliban. Le magicien prend la peine d’expliquer son 
comportement au public (I,2, 451-3) : « Ils sont sous le charme l’un de l’autre, mais cette 
affaire / si facile, je dois la rendre difficile, de peur qu’une conquête trop aisée / ôte sa valeur 
à la prise. »56 Ainsi, Prospéro va priver Ferdinand de sa liberté et interdire à Miranda de 
rendre visite à son nouvel esclave, la menaçant même de lui ôter son amour de père si elle lui 
désobéit (I,2, 477). La stratégie du magicien consiste à pousser les jeunes gens à se rebeller 
contre lui, à lui désobéir en somme. À ses yeux, seule la désobéissance fera la preuve de leur 
nouveau statut d’adulte. Lorsque les amoureux se retrouvent en secret en III,1, le magicien qui 
assiste, invisible, à leur ballet amoureux ne peut cacher son bonheur (92-4) : « Ma joie ne peut 
égaler la leur, eux que l’amour surprend, mais rien ne pourrait me rendre plus heureux. »57 
Jamais père ne fut aussi heureux qu’on lui désobéisse : sa fille a offert sa vie sous ses yeux à 
l’homme qu’elle aime, affirmant que même s’il ne veut pas d’elle comme épouse, elle le 
servira tout de même à jamais (III,1, 84-6) ; Ferdinand a compris que vivre libre sans Miranda 
serait pire qu’habiter un cachot près d’elle le reste de sa vie. Il dit enfin désirer les liens de 
l’amour plus ardemment que l’esclave désire la liberté.58 L’amour s’impose dans La Tempête 
comme une forme supérieure de liberté qui fait du lien amoureux la garantie d’un bonheur qui 
transcende la notion même de liberté. À quoi bon être libre si l’on n’aime pas ? demande 
Shakespeare à travers ses personnages. La seule véritable liberté est dans la soumission aux 
délices de l’amour. Cette affirmation n’est pas vraiment originale, elle peut même paraître 
convenue et artificielle, mais La Tempête parvient à lui donner une profondeur émotionnelle 
intense : Prospéro donne par amour son unique fille à laquelle il joue la comédie de la haine et 
son apparente cruauté n’est alors que le manteau dont se vêt l’amour d’un père bienveillant. 
Le processus dramatique que met en lumière La tempête consiste à placer au cœur de sa vie ce 
dont on va se délier. Aucune magie ne peut rendre cela plus facile. 
 
 
 
 
																																																								
52 « It goes on, I see, / As my soul prompts it. » 
53 « The Duke of Milan / And his more braver daughter could control thee / If now ‘twere fit to do’t. » 
54 Comme Juliette dans Roméo et Juliette. 
55 Conformément à ce que démontre Mircea Eliade, par exemple, dans Initiation, rites, sociétés secrètes (Paris : Folio, 1959, 
p. 12 et 16), La Tempête commence par la mort symbolique de personnages qui vont être régénérés par leur parcours 
dramatique.  
56 « They are in either’s powers, but this Swift business / I must uneasy make, lest too light winning / Make the prize light. »  
57 « So glad of this as they I cannot be, / Who are surprised withal, but my rejoicing / At nothing can be more. »  
58 “Ay, with a heart willing / As bondage e’er of freedom.” 
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 Macbeth et La Tempête de Shakespeare mettent en scène la subtile alchimie qui lie la 
magie et l’amour. Il faut dire que d’après Plotin, dont Pierre Hadot paraphrase le propos dans 
Le Voile d’Isis, « le premier magicien, c’est l’Amour qui attire les êtres les uns vers les 
autres. »59 Une profonde intimité lie les deux phénomènes dont le dramaturge élisabéthain a si 
souvent décrit les entrelacs. La magie prend les hommes et les enivre : elle les fait se 
rapprocher des pouvoirs que seul Dieu possède et leur fait oublier les limites de l’humain. 
Jusqu’à ce que l’amour les ramène à la raison et leur rappelle que le pouvoir du magicien est 
un leurre. C’est l’amour aussi qui les broie une fois que le Mal s’est emparé d’eux : ainsi Lady 
Macbeth est condamnée à ressentir à nouveau les tourments d’une sensibilité qu’elle pensait 
avoir reléguée aux confins de sa conscience. Macbeth sait quant à lui qu’il a sacrifié ce qui lui 
était le plus cher après la femme qu’il aime : son roi bien aimé. L’amour a donc toujours le 
dernier mot, qu’il récompense la vertu ou qu’il châtie la corruption de l’âme. Il s’impose 
comme moteur dramatique et comme source d’une réflexion qui, au théâtre, s’enracine 
toujours dans la visibilité. En effet, le théâtre ‘montre’ et cette monstration, rendue possible 
par la mise à distance, contribue à faire comprendre et, par là même, à faire mieux aimer la 
vie au public. Comme le dit Vladimir Jankelevitch dans Le Pardon, “L’amour, à force 
d’aimer, finit par comprendre, et la compréhension, à force de comprendre, finit par aimer.”60	
Prospéro, le Duc de Milan qui se détourne de son devoir et se laisse ensevelir par les sables 
mouvants de la magie, est chacun d’entre nous : comme lui, et comme l’alouette chère à René 
Char, nous nous laissons tuer par l’émerveillement. Nous sommes aussi Macbeth et son 
épouse qui, par amour, détruisent ce qu’ils aiment le plus. Ce monde de paradoxes tend un 
miroir à la vie :61 le théâtre de Shakespeare est un reflet implacable qui nous renvoie l’image 
de nos peurs, de nos désirs et de nos contradictions. Même s’il est bien enraciné dans son 
temps, le dramaturge élisabéthain demeure le contemporain de chacun des spectateurs qui, 
génération après génération, puise dans le mensonge de la représentation une vérité 
universelle. C’est par la magie atemporelle de l’instant de la représentation que le théâtre de 
Shakespeare continue de nous apprendre à vivre et à aimer. Car après tout, la vie n’est pas 
plus solide que le rêve de la représentation théâtrale. Les hommes font leur entrée sur la scène 
du monde pour jouer un rôle qu’ils apprennent tout en le jouant et rien ne compte, après qu’ils 
sont sortis de scène, que le souvenir de leurs amours. Que tout ce qu’on entend, l’on voit ou 
l’on respire, tout dise : ils ont aimé.62 
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